Eo g

Dire et écrire des mathématiques

1 La langue commune est indispensable

Beaucoup de gens pensent que les mathématiques s’expriment dans un langage
“autonome”, donc un langage qui se suffirait & lui-méme, une pure combina-
toire de symboles!. En somme, les mathématiques se réduiraient & des calculs.
Montrons que cette conception n’est pas tenable.
Si on vous montre des chiffres et des barres arrangés comme ceci, qu’en
pensez-vous 7
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Premiére possibilité : vous n’avez pas encore appris — ou vous avez oublié — ce
que ces symboles veulent dire. Alors il faudra qu’on vous explique ce que sont les
petits dessins qu’on appelle chiffres, et pourquoi on les a disposés ainsi de méme
que les deux barres, et personne n’a jamais réussi & expliquer cela sans parler
la langue commune. Deuxiéme possibilité : vous reconnaissez qu’il s’agit d’une
multiplication, opération familiére, mais alors elle n’a pour vous aucun intérét si
on ne vous explique pas pourquoi on a fait ce calcul, dans quel contexte il a un
sens. Et qui serait capable d’expliquer cela sans recourir a la langue commune,
en n’utilisant que des symboles puisés dans le stock des mathématiques ?

La méme analyse peut étre reproduite 4 tous les étages des mathématiques.
Par exemple, que pensez-vous de la formule que voici ?

(a +b)® = a® + 3a%b + 3ab® + b°

Vous ne connaissez pas ? Alors on vous I'expliquera dans la langue commune.
Vous connaissez ? Alors il faudra bien qu’on vous dise — dans la langue commune
~ pourquoi on a l'a écrite et quel probléme on cherche a résoudre. Il n'y pas

1Nous prenons ici symbole au sens habituel en mathématiques : signe arbitraire, sans lien
de sens ou d’analogie avec ce qu'il représente. C’est 'acception II 2° de ROBERT [1964].



d’autre solution : pour transmettre le sens, il faut parler comme tout le monde,
quitte & entreméler son langage de symboles déja connus?.

On pourrait croire que plus on est spécialisé en mathématiques, et plus on
peut se passer de la langue commune. Tel n’est absolument pas le cas. Celle-
ci est indispensable & la communication mathématique méme la plus avancée.
L’observation suivante en témoigne clairement : parmi la multitude des revues
qui de par le monde exposent les résultats de la recherche mathématique?, il
n’en est pas une qui accepterait des articles écrits autrement que dans la langue

commune, bien entendu entrecoupée d’expressions symboliques.

2 Le role premier des symboles

Essayons maintenant de préciser le role des symboles et du calcul dans la pensée
mathématique. Et pour cela, imaginons d’abord que nous devions exécuter la
multiplication évoquée ci-dessus en utilisant seulement les noms de nombres
écrits dans la langue commune. Nous nous empétrerions dans les reports et
la mémoire des résultats intermédiaires. Imaginons de méme que nous devions
énoncer et prouver, sans notations algébriques, la formule du cube d’un binéme.
Il nous faudrait un effort d’attention démesuré. Gerolamo Cardano, algébriste
italien du XVI° siecle, avait besoin de presqu'une page pour expliquer cela.

Dans la plupart des domaines mathématiques, un systéme de symboles muni
de ses regles combinatoires et quelques formules montrent, de fagon souvent
extraordinairement claire et sobre, la structure méme et le fonctionnement de la
théorie. Pour celui qui a le temps de s’y habituer, celle-ci devient hyperfamiliere
et les opérations qu’elle implique passent & l'état d’automatismes. A ce stade,
la théorie est véritablement assimilée, passée a ’état de seconde nature.

Mais quel est 'intérét d’installer des automatismes dans la pensée 7 C’est
que l'esprit humain est incapable d’embrasser beaucoup de choses a la fois, a
un méme instant, dans sa conscience claire. C’est pourquoi, pour progresser
en mathématiques, il faut amener de plus en plus de notions et de propriétés a
cet état de choses hyperfamilieres évoqué ci-dessus, il faut les représenter par
quelques signes clairs et que 'on peut & moitié oublier pour penser a ce qui se
trouve plus loin et est plus difficile. Dans cette perspective, les calculs sont des
combinaisons automatiques, c'est-a-dire qui s’exécutent sans retour aux sources
et donc mobilisent peu l'attention. Ils démultiplient la puissance de penser.

2Pour plus de clarté, nous n’avons envisagé que deux possibilités extrémes : celle ot la
formule citée est totalement inconnue, et celle ol elle est familiére. Une position intermédiaire
est celle de I'éleve qui vient de l'apprendre et pour qui elle présente encore un intérét par
elle-méme. Cela peut amuser beaucoup un écolier de faire de grandes multiplications.

3Pour prévenir un malentendu assez fréquent, signalons que les mathématiques ne sont pas
une science finie. Le volume des résultats de recherche publiés chaque année n’a jamais été
aussi grand.



3 Le sens large des mots

Idéalement, chaque mot de la langue commune serait cerné par une définition. Il
est vrai toutefois que les dictionnaires en donnent souvent plusieurs. Mais quand
c’est le cas, on doit s’arranger, en parlant ou en écrivant, pour que le contexte
léve I'ambiguité. C’est une qualité indispensable des mots que de renvoyer a des
classes d’'objets clairement identifiables?. Par exemple, lorsque je pense carré,
j’évoque une figure polygonale avec deux propriétés de base, & savoir quatre
cotés égaux et quatre angles droits. Un carré c’est cela, rien de plus et rien de
moins.

Mais attardons-nous un moment a cet exemple du carré. Ce terme m’évoque
bien plus que ce que comprend sa définition. Il draine du fond de ma mémoire
vers mon subconscient® d’autres propriétés plus ou moins nombreuses selon mon
expérience. Par exemple :

e les guéridons de café ont souvent un plateau carré ;

e les échiquiers sont carrés et sont couverts de carrés jointifs ;
e je connais des clochers de section carrée ;

e je sais faire un carré en pliant une feuille de papier ;

o lorsque je dispose deux c6tés d'un carré verticalement, ses deux autres
cOtés sont horizontaux ;

e si je le tourne d’un huitiéme de tour, il est dans la position oll on présente
le plus souvent les losanges ;

e chacune de ses médianes le divise en deux rectangles superposables ;

EE] e ses deux médianes le divisent en quatre carrés ;

o chacune de ses diagonales le divise en deux triangles isocéles superpos-
ables ;

e ses deux diagonales le divisent en quatre triangles superposables ;

e il est un membre particulier de la famille des quadrilatéres qui ont deux
cOtés paralleles (on le voit en donnant des coups de ciseaux rectilignes

dans une bande de papier) ;

4Le lecteur qui a étudié les “maths modernes” se souviendra de ce qu'un concept peut
étre saisi par une définition, c’est-3-dire par des propriétés qui le caractérisent ( saisi
en compréhension) ou encore, quand c’est possible, par I’ensemble des objets auxquels la
définition renvoie ( saisi en extension).

5 “Subconscient : qui n’est pas saisi par la conscience, parce que l'orientation actuelle de
celle-ci I'exclut, mais qui est apte & devenir conscient aussitdét que Pattention s’y portera, ou
du moins aprés un moment d’effort pour le saisir.” (A. LALANDE [1951])
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e il est le deuxieme membre de la famille des polygones réguliers ;
e il est inscriptible dans un cercle.

Si j’ai acquis 1’essentiel de ce que je sais sur le carré dans un enseignement
théorique et sans contexte, 'ensemble d’objets et de phénomeénes rassemblés
dans mon esprit y forme un tableau pauvre et figé. Au contraire, si j’ai appro-
fondi ma connaissance du carré dans des contextes problématiques, des liens se
sont tissés entre toutes ces choses et ma pensée s'anime, circule entre elles au
gré d’associations significatives, pergoit ou conjecture des enchainements variés.

Ainsi le mot carré posseéde un sens étroit, celui de sa définition. Mais il
possede aussi un sens large, beaucoup plus riche, moins bien cerné, variable
d’une personne a l'autre selon son expérience et ’enseignement qu’elle a regu,
et c’est ce sens large qui sert la pensée créative, nécessaire pour résoudre les
problemes. Le sens étroit sert lui d’abord a surveiller, & controler I'imagination,
et ensuite & formuler les solutions et les preuves®. )

Le mot carré n’était ici qu'un exemple. Plus généralement les mots, qu’ils
appartiennent & la langue commune ou au vocabulaire mathématique, ont un
ou plusieurs sens étroits (ceux que les dictionnaires s’efforcent de donner), mais
aussi un sens large fait de la foule des choses, des qualités, des relations qui
adhérent & eux dans la mémoire.

La clarté de la pensée a deux sources nécessaires : le sens large et intuitif
des mots qui fait qu’on voit des choses, qu’on les attend, et le sens étroit qui fait
qu’on les voit juste, dans leurs relations vraies. Il n’y a guére de pensée réduite
au sens étroit. Malheureusement, il y des enseignements mathématiques réduits
au sens étroit. =

4 Le sens large des symboles

Les symboles et les formules mathématiques ressemblent aux mots. Ils ont
d’abord - cela va de soi — un sens étroit, celui de leur définition. Mais pour toute
personne qui pratique les mathématiques, c’est-a-dire qui étudie des théories et
peut-étre les explique a d’autres, qui résout des problémes et fait des calculs, ils
ont aussi un sens large, un pouvoir d’évocation. L’ensemble des choses et des
phénomenes auxquels ils renvoient peut étre vaste et traversé de liens multiples.
Il est vrai par ailleurs que cet ensemble constituant le/s’ sens large des symboles
et des formules appartient davantage aux mathématiques elles-mémes qu’aux
contextes de la vie quotidienne’. Ils ont pour le mathématicien le méme effet
que les mots : ils mobilisent et soutiennent sa pensée créative.

SPour une présentation plus compléte des notions de sens étroit et de sens large, voir N.
RoucHE {1991].

TToutefois quelques signes tels que + ou = ont des significations tellement universelles
qu’ils sont aussi compris et utilisés dans le quotidien.



Mais en va-t-il de méme pour les éléves ? Oul jusqu'a un certain point, pour
ceux qui ont I'occasion de manier les symboles et les formules dans des contextes
significatifs, c¢’est-a-dire pour résoudre des problemes et satisfaire leur curiosité.
La difficulté est que les éleves doivent s’occuper de toutes les matiéres & tour
de role, dans des tranches horaires définies étroitement, et que souvent, parce
qu'ils n'ont pas le temps de faire assez de mathématiques, ils n’atteignent pas
au plein sens des théories. Peut-étre veut-on leur enseigner trop de choses dans
le temps imparti, ce qui ne leur laisse le loisir de se familiariser avec aucune.

Si par ailleurs 'enseignement est centré sur une théorie sans contexte ni
questions, les symboles, tout comme les termes mathématiques les plus tech-
niques, demeurent enfermés dans leur sens étroit. Celui-ci confine pour eux a
I’absence de sens. Il ne mobilise pas l'esprit, il ne provoque pas 'animation, le
bonheur de la pensée en recherche.

Si enfin ’enseignement est centré sur des exécutions de routines, ¢’est souvent
le sens étroit lui-méme qui échappe, provoquant les débacles que 'on connait.

Cette analyse est a coup siir schématique. Pourtant, elle n’est pas sans lien
avec la réalité.

5 L’écrit, matériau de 'examen critique

Jusqu’a présent nous avons examiné la fonction des mots et celle des symboles
dans la pensée mathématique, mais nous ne nous sommes pas encore interrogés
sur les roles respectifs de ’oral et de 1'écrit. Venons-en donc & cet aspect du
langage.

Et tout d’abord, pourquoi ne se contenterait-on pas de communiquer orale-
ment ? Car par le discours, on transmet facilement beaucoup de choses. Les
discussions en particulier jouent un role important. Elles permettent la spon-
tanéité, les rapides changements de cap. Elles ameénent & constater les malen-
tendus et réduisent efficacement les plus superficiels par des échanges rapides
de questions et réponses. Elles obligent les interlocuteurs a s’accorder sur un
vocabulaire commun, premier pas vers une objectivation du savoir. Les dis-
cussions s’appuient souvent sur des expressions graphiques sommaires, parfois
peu intelligibles hors du cercle des interlocuteurs, mais qui vont & essentiel.
Pourquoi la parole, soutenue par des schémas vite esquissés, ne suffit-elle donc
pas en mathématiques 7

C’est qu’un vrai débat scientifique déborde le cadre des legons et des con-
versations. La science, avec ses subtilités, a besoin d’une expression précise,
soigneusement étudiée et stable. D’abord pour étre apprise, mais en tout cas pas
pour étre transmise comme une vérité définitive. Surtout pour étre disponible,

en tant qu’'un état du savoir, comme base de discussion critique®. Les écrits

8Les premiéres grandes confrontations scientifiques connues dans I'histoire — elles portaient
sur la nature des choses, c'est-a-dire sur la constitution de la matiére et de 'univers — sont
celles des “physicistes” ioniens (Anaximandre, Anaximéne et quelques autres, & partir du VI®



7
sont les instruments de base de la science™ élaboration.

Cette observation est vraie de la science telle qu’elle se construit et recon-
struit sans cesse au cours de siécles. Mais elle est vraie aussi de la science telle
qu’elle se construit et reconstruit sans cesse dans les écoles, au fil des années
pour chaque éléve. Car on sait maintenant® qu’on ne peut enseigner dés le plus
jeune age des concepts définitifs, qu’il faut au constraire partir du savoir des
enfants pour le mettre en question et le travailler dans sa masse, en acceptant
des mutations, des réorganisations'®. Or comment fonder un savoir nouveau
sur un savoir ancien si celui-ci n’a que la faible consistance de souvenirs plus
ou moins estompés ? Pour justifier le savoir nouveau, il faut pouvoir critiquer
le savoir antérieur jusque dans son expression détaillée. Comment faire si celui-
ci n’est pas disponible sous forme d’un écrit ? A cet égard, la pratique des
manuels scolaires découpés en tranches d’une année et qu’on revend & la rentrée
est un obstacle & I'enseignement est un obsatcle & Papprentissage!!. La pensée
en développement a besoin de points d’appuifermes.

6 Ecrire pour penser soi-méme

S’il est vrai, comme nous venons de le voir, que les écrits sont les référents
du débat scientifique, il nous reste & montrer qu’ils sont aussi les instruments
indispensables de la pensée individuelle en recherche.

On pense certes d'abord sans écrire de phrases, en tadtonnant mentalement,
en griffonant des formules ou des schémas. On voit — et souvent on croit voir —
des échappées, des solutions. Mais cette forme de réflexion spontanée a quelque
chose de sommaire, d’inachevé. C’est lorsqu’on se met & rédiger qu’on réalise la
complexité des questions, qu’on pergoit les lacunes, les illusions. La pensée s’en
trouve relancée. En quelque sorte on discute avec soi-méme. Il y celui gui croit
voir toutes sortes de choses et celui qui exige des comptes, celui qui navigue
dans le sens large et celui qui veut le saisir dans les modalités plus siires du sens
étroit. Ainsi 'écrit n’est pas seulement un instrument qui affermit et clarifie
les débats scientifiques entre personnes, il contribue aussi & la formation de la
pensée individuelle.

Qu’est-ce qui donne & 'écrit ce pouvoir de guider fermement la pensée, qui
en fait un instrument de la rigueur ? Il faut pour le comprendre revenir &
I'incapacité de la conscience d’évoquer beaucoup de choses en un méme instant.

siecle avant J.-C.). Ce n’est pas un hasard, comme le souligne Jean-Pierre Vernant [1995]
si elles furent contemporaines de 'apparition de la prose écrite. Auparavant le savoir, plus
traditionnel, moins critique, mélé aux mythes, se transmettait dans des poémes comme ceux
d’Hésiode.

9(C’est une des conclusions que I’on peut tirer de I’expérience des mathématiques modernes,
dont les promoteurs avaient tout fait pour inculquer aux éléves des concepts définitifs, ou &
tout le moins qu'il faudrait revoir le moins possible.

101es travaux de Piaget et de Vygotski ne laissent pas de doute sur de point.

11 Cette observation était déja présente dans le rapport “Danblon”



Nous ne pouvons pas rassembler en une seule image mentale tout ce qu'une
page d’écriture met a la portée d'un regard rapide. On doit pouvoir, d’un coup
d’ceil, en une fraction de seconde, vérifier qu'il y bien la rectangle et pas isocéle,
naturel et pas rationnel, si et non si et seulement si, quepour tout est bien avant
il existe et non apres, etc. On doit pouvoir passer et repasser sur les articulations
cruciales du texte pour s’en créer une image mentale intégrée. L’écrit est un
instrument de la concentration d’esprit. Il aide & comprendre et vérifier, parce
qu’il aide & rassembler les données.

On pourrait penser que ces considérations ne concernent que les mathéma-
ticiens. Mais il n’en est rien. Car méme un éléve assez jeune doit pouvoir
intégrer dans sa pensée du moment une et souvent plusieurs définitions, un
énoncé avec sa structure logique détaillée, parfois une preuve bréve. L’écrit est
un soutien matériel irremplagable de la pensée.

Aussi ne devrait-on pas — en principe — se demander s'il est opportun d’écrire
dans les cours de mathématiques. Car pour apprendre les mathématiques, il faut
en faire, et pour en faire, on ne peut pas ne pas écrire. '

7 Deux témoignages

Depuis une quinzaine d’années, beaucoup de professeurs de par le monde ont
pris conscience de ce qu'ils pouvaient améliorer considérablement le rendement
de leur enseignement, simplement en exigeant de leurs éléves un bon niveau
d’expression écrite. \

Voici & cet égard un premier témoignage, venant d’un mathématicien connu,
trés attentif aux problémes d’enseignement. Serge Lang, de Yale University aux
Etats—Unis, écrit : “Il me parait essentiel de demander aux étudiants d’écrire
leurs travaux de mathématiques en phrases complétes et cohérentes. Une grande
partie de leurs difficultés en mathématiques proviennent de ce qu'ils “balancent”
des symboles et des formules isolés, non incorporées & des phrases sensées et non
munis des quantificateurs appropriés. [...] Insister sur une qualité d’expression
raisonnable aurait pour effet une amélioration spectaculaire des performances
mathématiques.” (Voir S. Lang [1979].)

Un autre professeur, Melvin Henriksen [1992], a tout simplement décidé de
ne plus corriger les copies qui ne seraient pas rédigées “en phrases”. Décision
difficile & tenir, dit-il, tant les étudiants n’en voient pas au départ l'intérét.
Mais décision qui, tenue pendant quelques mois, a des effets considérables sur
leur qualité de pensée. Henriksen ajoute qu’aprés deux ans de cette pratique, il
demande aux étudiants d’écrire dorénavant “en paragraphes”, soulignant ainsi
lintérét d’organiser globalement chaque exposé par des divisions qui le clarifient.

Un amical merci & Thérése Gilbert pour ses intéressantes remarques sur une
premiére version de cet article.
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